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Mike Martins Worte riefen einen ſtarken Eindruck 
hervor. Das Murren ebbte ab. Die Männer überlegten, 
und wie auf Kommando richteten ſich ihre Blicke auf den 
einen, abſeits von ihnen ſtehenden Kameraden, den ſie 
ſcton in der Morgenfrühe, ihrem Inſtinkt folgend, ver⸗ 
misden hatten und der auch vom Kontraktor ſchroff abge⸗ 
wieſen worden war — und das alte Mißtrauen kehrte in 
ihre Seelen zurück. Der immer noch in Todesängſten auf 
den Keinien kauernde Schlächter intereſſierte fie nicht länger. 

Keiner erhob Einfprud, als Mike Martin die Strick⸗ 
ſchlinge durchſchuitt und den verſtört Hochtaumelnden ges 
bieteriſch anblickte. 2 

„Es wird Euch inzwiſchen klar geworden fein, Mann, 
daß das hieſige Klima ungeſund für Euch iſt! Macht, daß 
Ihr ſortkommt — packt Eure Sachen! Ich werde dafür ſor⸗ 
gen, daß in einer Stunde ein Wagen vor Eurer Tür ſteht. 
Er wird Euch mit Eurer Tochter und Euren Habſeligkeiten 
zur nächſten Bahnſtation bringen — und damit auf Nim⸗ 
merwiederſehen!“ 

Befehlend wandte er ſich an die Menge. „Laßt ihn pai- 
fieren — und daß ihm keiner von Euch ein Haar krümmt, 
bis zur Bahnſtation ſteht er unter meinem Schutz. Dann 
dee ihn meinethalben der Teufel holen — je eher, deſto 
beſſer!“ 
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Nun lachten einige ſchon wieder. Aber man wurde 
ſchnell wieder ernſt, denn wenn auch die elektriſche Span⸗ 
nung in den Gemütern nicht länger beſtand, ſo blieb doch ein 
dumpfer Druck zurſick. Immer häufiger und feindſeliger 
ſucdten die Blicke der Menge den abſeits ſtehenden Goliath. 

Niemand achtete darauf, als Jack Wilſon, der noch nicht 

rech: an feine Rettung glauben konnte, ſich wie ein ge⸗ 
prügelter Hund dureh dle Menge wand. um mit flüchtigen 
Sätzen ſeinem Hauſe zuzueilen, wo ihn Kate Lou ſchluchzend 
umbelize und mit ien en Hausinn ern verſchwand. 
„ erwartungsvolles Zangen lag über der Menge; 
jeder wartete auf eine Anklage aus dem Munde des Kon⸗ 
traftors, leiner aber wagte ihn darum anzugehen, bis 
ſchließlich der Dunamiter ſich ein Herz nahm, f 

„Boß, der Totſchläger unſeres Kameraden läuft noch 
immer frei herum!“ 

Statt des Kontraktors antwortete der alte Raucher. 

„Begebt Euch an Eure Arbeit zurück, und laßt meinen 
Sohn ſchlafen. Der, der ihm an das Leben gewollt hat, im 
Dunkel der Nacht, unſichtbar und vielleicht auch jeglichem 
irdiſchen Auge unauffindbar — wird der Rache des Him⸗ 
mels nicht entgehen. Sie ruſe ich auf ſein ſchuldiges Haupt 
— und muß mein Sohn ſterben, ſo lade ich ſein Blut auf 
ſeines Mörders verruchte Seele. Mein Fluch mache ihm 
das Sterben ſchwer — wer immer er ſei!“ 

Sein Blick hatte Goliath geſucht. auf dem die Augen der 
Menge längſt brannten. Allen Trotz und Grimm nahm 
der Hüne zur Hilfe, um dem alten Manne in die Augen 
ſchauen zu können; aber er vermochte ſeinen Blick nicht 
auszuhalten. 1 f ? - 


Erſt als jemand dicht vor ihn hintrat und er in dieſem 
den Kontraktor erkannte, wagte Dick Foxey wieder einem 
Menſchenauge zu begegnen. \ 

„Kain, du haſt die Hand wider deinen Bruder Abel 
erhoben!“ ſagte Mike Martin und jedes ſeiner Worte, unter 
dem lautloſen Schweigen der harrenden Menge geſprochen, 
wurde zur wuchtigen Anklage. 1 

„Es iſt nicht wahr!“ brauſte Goliath auf. f 

Aber in der Menge ſtand kein einziger, der nicht die 
Lüge aus dem Klange ſeiner Stimme herausgehört hätte. 

„Du biſt der Mann, der Jack Wilſons Revolver aufhob 
— Du!“ fuhr Mike Martin unerbittlich fort. „Ich ſah es 
mit meinen eigenen Augen.“ 


„Und wenn es ſich ſo verhielte, was wäre damit be⸗ 
wieſen?“ unterbrach ihn der. Steindriller hohnlachend, obwohl 
ihm das böſe Gewiſſen aus den Augen ſah. „Habe ich die 
Waffe wirklich eingeſteckt, ſo geſchah es nur, um ſie Wilſon 
zurückzugeben — und das werde ich wohl getan haben. 
Dunkel erinnere ich mich, daß er mich nach Hauſe begleitet 
hat — oder wenigſtens bis zum Eingang der Schlucht. — 
Ich glaube, daß Kate Lou und einige Kameraden dabei 
waren.“ Suchend ſchaute er ſich im Kreiſe um. 

Zwei Sluggerdriller traten zögernd vor. 5 

„Griffith und ich gaben dir das Geleite,“ äußerte einer 
von ihnen, „jedoch nur bis zum Hauſe dort“ — er wies nach 
Jack Wilſons Wellblechhaus — „dort mußteſt du ausruhen; 
fo ſagteſt du wenigſtens.“ 5 

„Genau ſo,“ ergänzte Griffith, der mit dem gleichen 
Grauen auf Goliath blickte. „Mich ließ die Aufregung nicht 
einſchlafen, ich wunderte mich darüber, daß keiner von Euch 
heimkam, weder Floyd Cuſter noch du. — Wie ich ſchließlich 
gerade einſchlafen wollte, hörte ich dich kommen.“ 

„Es war alſo Zeit genug vorhanden, um eine raſche Tat 
vollbringen zu können, Kain,“ ſagte der Kontraktor. 

Mit einem wilden Haſſesblick vergalt ihm Goliath. 
„Wollt Ihr mich anklagen — oder gar lynchen? .. Nur 
heran!“ Er ſetzte ſich in Boxerpoſitur. „Ich bin zwar von 
der vergangenen Nacht noch geſchwächt, aber ich wehre mich 
meiner Haut. — Ich bin kein Lämmerſchwänzchen wie der 
Schlächter — —“ 3 

Dem drohenden Murren, das bei feinen kecken Worten 
durch die Menge ging, ſteuerte Mike Martin mit gebiete⸗ 
riſcher Handbewegung. Dann wandte er ſich an die Männer. 

„Wollen wir einen von uns an den Galgen bringen?“ 
fragte er. „Man könnte jenem Manne den Prozeß machen 
und ihn vielleicht auch überführen, wenn Floyd Cuſter wirk⸗ 
lich ſein junges Leben laſſen muß, ſage ich! Aber damit 
würde Floyd nicht wieder lebendig — und die Schaude 
träfe uns Felsmänner ſämtlich. — Es wäre auch keine 
Straſe für ihn, wenn er wirklich ſchuldig iſt. Wie wir alle, 
iv fürchtet auch er nicht den Tod, dem wir tagtäglich ind 
Geſicht ſtarren. — Ich habe es ja ſelbſt mit erlebt, wie jener 
Mann nur durch ein Wunder von Floyd Cuſters Hand ge⸗ 
rettet wurde. Zum Dank hat Kain nun ſeinem Bruder 
Abel nach dem Leben getrachtet!“ wiederholte er. £ 

„Beſchimpft mich nicht, ſolange Ihr nichts beweiſen 
könnt!“ flammte Goliath auf. a 

Mit eherner Stirn, trotzig wie der Felſen, den er bis⸗ 
her gemeiſtert hatte, ſtand er da, die Hände geballt, den 
Oberkörper ein wenig zurückgebogen, grauſame Kampſes⸗ 
luſt in den Augen. 8 

Mit einer Handbewegung brachte ihn Mike Martin 
zum Verſtummen. . 

„Was, Kameraden?“ rief er zu den Steindrillern ge⸗ 
wendet, „wir folgen den Worten des alten, Mannes biert 
Wir ſagen uns los von Kain — vor dem, der über uns iſt, 


ſoll er ſich um feines Bruders Leben verantworten müſſen.“ 
Das Leben ſoll feine Strafe fein!” 

In finſterem Schweigen verharrten die 
Keiner ſtimmte zu, es widerſprach auch keiner. 

Da griff Mike Martin in die Taſche, brachte die Mord⸗ 
waffe zum Vorſchein und drückte fie Goliath in die Hand, 
ohne daß dieſer irgendein Zeichen von Überraſchung an den 
Tag gelegt oder ſich auch nur durch ein Muskelzucken ver⸗ 
raten hätte. f 2 

„Binnen jetzt und einer Stunde verläßt du das Lager 
— und das Ding hier gebe ich dir zum Andenken mit. Es 
wird die Stunde kommen, wo dir die Waffe nützen wird!“ 

Mit mißtönigem Auflachen unterbrach ihn Dick Foxey, 
apa feine Hand den Revolver mit feſtem Drucke um- 
pannte. 

„Meint Ihr? ... Nun, vorläufig will ich meinen 
lieben Schwiegervater damit in Schach halten“ — er 
wenge die Waffe wie triumphierend — „ſie ihm und Kate 
Lou unter die Augen rücken. Ich danke Euch, Boß — Ihr 

abt mir ein gutes Mittel in die Hand, um die wilde Dirne 
tie zu machen!“ ſchloß er mit gellendem Lachen. 

Doch der Kontraftor blieb gelaſſen und fein Beiſpiel 
ließ auch die wieder murrende Menge verſtummen. 

„Mache fie kirre, fie hät die Zuchtrute verdient. Aber 
du irrſt dich, wenn du meinſt, du würdeſt ſie leiden machen; 
ſie wird dir grauſam heimzahlen, Dick Foxey. Denn was 
He zum Lichte hätte ziehen können, eines braven Mannes 
treue Liebe, das haſt du ihr geraubt. Und was in ihr jetzt 
noch lebt und was ſie dir geben wird, darum beneide ich 
dich nicht, Kain! — Nimm ſie zum Weibe und werde elend 
mit ihr!... Und kommt die Stunde, wo du mürbe biſt 
und nicht mehr weiter kannſt, dann brauche die Waffe. 
Hier“ — er beugte ſich vor und tippte Goliath auf die rechie 
Schläfe — „hier vermeine ich ſchon ein Kugelloch zu ſehen, 
— Und nun gehe!“ 


Seiner Berührung, ſo leicht und flüchtig ſie auch war, 
vermochte Dick Foxey nicht ſtandzuhalten; er ſah unter ſich 
und ein Schauer ging durch ſeine Glieder. 

Ich habe zu packen — Lohn zu erheben!“ ſtieß er 
grollend hervor. £ 

„Du gebit, wie du daſtehſt, und betrittſt die Baracken 
wicht wieder. „Doc“ Trumphour wird dich auszahlen. — 

nnd nun fort! Treffe ich dich nach Ablauf einer Stunde 
noch hier, dann ſpricht aus mir nicht länger der Kamerad, 
dann bin ich nur noch Friedensrichter. — Ich denke, du ver⸗ 
ſtehſt mich, Kain! Fort mit dir!“ 

Auf den beſehlenden Wink des Koutraktors hatte ſich 
eine Gaſſe gebildet, durch die Dick Foxey nun ſchreiten 
mußte. In zwei langen Reihen ſtanden ſeine Kameraden, 
nicht ein einziges fremdes Geſicht darunter. Nun ſtarrten 
fie verdammend auf ihn, kein Abſchiedsblick grüßte ihn, 
beine einzige Hand ſtreckte ſich ihm entgegen. Als ein Ge⸗ 
zeichneter ſchritt er durch ihre Reihen, nicht länger mehr 
einer der Felsmänner. 


Sechzehntes Kapitel. 


Die an den Tunnelbau geknüpften Hoffnungen erfüllten 
ſich nicht. Als nach Fertigſtellung des gewaltigen Kultur⸗ 
werks die Arbeiter ihre Bündel ſchnürten und anderen 
Gegenden, wo lohnender Verdienſt winkte, zuzogen, da löſte 
ſich die 21 1 ſo raſch auf, wie ſie vor Jahren ent⸗ 
ſtanden war, ner nach dem andern ging ſeiner Wege 
und ſchließlich ſtand die luftige Holzſtadt völlig verlaſſen 
und dem Verfall geweiht. 

Die die ilch nahm wieder Beſitz vom Land und 
überwob die raſch zerfallenden Ruinen der Siedlung mit 
üppigem Grün. Wo die Dampfhämmer und Dynamos 
ſauchend gekeucht und gedonnert hatten, regte ſich wieder 
der Schleichtritt beutelüſternen Raubzeugs, und hoch in den 
Lüften zogen Falken und Geier wieder ihre Kreife, Alles 
war wieder wie ehedem. Nur aus dem dunkeln Bergloch, 
die Tunnelbauer als bleibendes Merkzeichen ihrer lauten 

itigkeit hinterlaſſen hatten, kam es in unregelemäßigen 
zwiſchenräumen fauchend und raſſelnd daher. Mit don⸗ 
net Getöſe brauſten aus der Tunnelöffnung gedanfen- 


Männer. 


nell dahinſtiebende Eilzüge, die ihre Inſaſſen von den 
üſten des Atlantiſchen bis zu den Ufern des Stillen 
Ozeaus ohne Wagenwechſel beförderten. Flüchtig ſtreifte 
dann wohl der Blick des einen oder anderen Reiſenden über 
ie Stätte hin, wo ſich das Minenlager geſtreckt hatte, und 
Pre Ruinen wurden in der Nacht von dem elektriſchen Licht⸗ 
geſunkel des vorbeiſauſenden Oſt⸗Weſt⸗Expreß gedanken⸗ 
0 l gegrüßt. Dazwiſchen kamen unter gewaltigem 
Schnaufen zahlloſe Güterzüge über die doppelte Schienen⸗ 
ſpur gekrochen und führten koſtbare Kaufſmannsgüter zweier 
elten durch die Felſeneinöde. 
Die nächſte Bahnſtation lag noch immer meilenweit ent- 
ſernt. Die alten Beſitzer des Bodens ſchwangen ſich wieder 
Gt inen Herren guf und ließen ihre Herden bis au die 
* enenſtränge weiden. Selten oder nie ſah man ein frem⸗ 


des Geſicht und auch die Nachbarn wohnten zu weit von⸗ 
einander entfernt, um ſich häufiger beſuchen zu können. 

An einem milden Herbſtabend ritt Floyd Cuſter an der 
wieder dem Erdboden gleichgemachten Schlucht vorbei, in der 
das Lager der Tunnelbauer ſich geſtreckt hatte, und ſah einem 
brauſend über die Schienenſpur dahinfegenden Eilzug nach. 

Er kam von der nächſten Station, wo jetzt wieder der 
Poſtmeiſter reſidierte, und hatte — wie es gewöhnlich ein⸗ 
mal ſeine Gewohnheit war — nach Poſtſachen und der Zei⸗ 
tung gefragt. Nun war er auf dem Heimritt begriffen. Ge⸗ 
mächlich trug ihn ſein Pferd die wohlbekannte Wegſpur hoch, 
vorüber auch an dem Plateau in halber Bergeshöhe, wo ſich 
früher die Beamtenhäuſer in langer Reihe nebeneinander 
hingezogen hatten. Mit ihren früheren Bewohnern waren 
auch die leichten Wellblechbauten verſchwunden. Sie mochten 
jetzt an einem andern Ort, Tauſende von Meilen entfernt, 
neuen Bewohnern Unterkunft bieten und die alten Leiden⸗ 
ſchaften umſchließen, wie fie ſeit immerdar im Menſchen⸗ 
herzen lauern. 

Ein wehmütiges, abgeklärtes Lächeln umſpielte die bärtig 
gewordenen Lippen des jungen Rauchers, als er beim 
Strahl der ſich zur Rüſte neigenden Sonne die Stätte ſuchte, 
wo früher einmal das Mädchen gewohnt hatte, ohne deſſen 
Liebe er nicht leben zu können vermeinte .. . und jene andere 
Stätte, wo das Häuschen ſtand, in das man ihn zum Sterben. 
getragen hatte. 

Noch immer erſchien es ihm wie ein Wunder, daß er 
nach langen bangen Wochen endloſer Fieberqual eines Tages 
wieder die Augen aufgeſchlagen und ſich noch auf Erden ges 
funden hatte. Der Lagerarzt hatte damals gemeint, er ver⸗ 
danke ſeine Rettung vor allem feiner wunderbar wider- 
ſtandsfähigen Konſtitution; fein Rieſenkörper ſei einfach nicht 
umzubringen geweſen. 

Floyd wußte es beſſer. Daß er noch lebte und die alte 
Kraft durch ſeine Adern rollte, verdankte er nur dem jungen 
Weib, das nun ſein glückliches Haus als höchſte Zierde 
ſchmückte. Nur ſie, die ihn ſo aufopfernd gepflegt hatte, 
war ſeine Retterin. Weder Doktor noch Arzneien hätten 
ihm ohne ſie helfen können! 


Freilich, bis er geneſen war — nicht nur von der ſchwe⸗ 
ren Leibeswunde, ſondern auch von der ungleich gefährliche⸗ 
ren Seelennot, die ihn lange um den Verſtand zu bringen 
drohte, waren die vier Jahreszeiten im Wechſel vorüber⸗ 
gezogen. Wie er überhaupt hatte geſunden und jene Leiden⸗ 


ſchaft ſo gründlich aus ſeinem Herzen hatte reißen können, 


daß er ſie ſelbſt ſo wenig mehr begriff, wie er dem treuloſen 
Mädchen zürnen konnte, das verſtand er ſelbſt nicht. Es war 
allmählich gekommen. Beſſies gleichbleibende, ſelbſtloſe 
Güte, die rauhe, unbeholfene und doch ſo grundgute Herz⸗ 
lichkeit des Vaters hatten viel dazu beigetragen. Aber allein 
hätte ihm das alles nicht über den Berg geholfen. In den 
vielen Monaten, in denen er, zuerſt hilflos ſchwach und nur 
ganz allmählich an Leib und Seele wieder erſtarkend, im 
Lehnſtuhl ſaß und ſich wie ein Kind von der Kuſine bedienen 
laſſen mußte, hatte er ihr unauffällig ſtilles, treues Walten 
beobachtet und war dadurch unwillkürlich zu Vergleichen an⸗ 
geregt worden zwiſchen ihr und jener anderen, die in der 
Selbſtſucht ihres Herzens lächelnd über das Lebensglück ihrer 
Nächſten ſchritt. Dieſes Vergleichen tat ein übriges. Und 
wie der Lenz lange geheimnisvoll im Schoß der Erde ſeine 
Ankunft vorbereitet und zahlloſe verborgene Kräfte geſchäf⸗ 
tig für ihn wirken und ſprießen, bis mit dem Sonnenſchein 
über Nacht alles blüht und grünt, alſo wandelte ſich auch die 
rein brüderliche Neigung in ihm zu einer ſeſten, unwandel⸗ 
baren Liebe für das Mädchen, an deſſen reichen Herzensvor⸗ 
zügen er ſo lange blind vorübergegangen war. 

Sie hatte es nicht leicht mit ſeiner Werbung gemacht. 
Ihr Mädchenſtolz hatten ſich lange dagegen geſträubt, als 
Lückenbüßerin für die andere, in die Welt Hinausgegangene 
herzuhalten. Aber er hatte in ſeinem Werben um ſie nicht 
nachgelaſſen. Und als fie ſchließlich an die Echtheit feiner 


Liebe zu glauben und begreifen gelernt hatte, daß es ſchlicht⸗ 


weg die Liebe war, die ihn mit ihr verband, und daß die 
wüſte, verzehrende Leidenſchaft zu jener anderen nicht ein⸗ 
mal Schlacken in ihm zurückgelaſſen hatte, da war auch fie 
dem Zuge ihres Herzens gefolgt und war fein Weib ge⸗ 
worden. ; 

Das hatte ſich noch vor Fertigſtellung des Tunnels zur 
getragen. Nun umſpielten die Knie ſeines noch immer 
rüſtigen Vaters bereits zwei Enkelkinder und gaben dem 
Greiſe die frohe Gewißheit, daß ſeine Nachkommen noch auf 
lange hinaus als ſeßhaftes Geſchlecht in der Gebirgswild⸗ 
nis blühen würden. Und wiederum war es Beſſies Werk, 
daß der alte Mann einen ſo verklärten, wolkenloſen Lebens⸗ 
abend verbringen durfte. Wie ſie die Mittlerin zwiſchen 
Vater und Sohn geweſen war, ſo wußte ſie die beiden, die 
einander fo rührend anhänglich zugetan waren, immer von 
neuem mit Liebesketten aneinander zu feſſeln 

. > 


Wo man ihn einst in feinem Blut geſunden, erhob fich 
nun mannshoch Präriegras. Verweht war die Stätte, wo 
Goligth ihm auflauerte, verweht auch die Täter. 

Nachdenklich ließ Floyd ſein Pferd halten. Dann zog 
er eine Zeitung aus der Taſche und begann einen Artikel 
darin nochmals zu leſen. Dann zerpflückte er, einer plötz⸗ 
lichen Eingebung folgend, das Zeitungsblatt in kleine 
Stücke und ſtreute die Schnitzel über den Felſen, vor dem 
er in ſeinem Blut gelegen hatte. Warum ſollte die Zei⸗ 
tungskunde bei feinen Lieben daheim die Erinnerung an 
Base trübe Zeiten wieder lebendig machen! Mochte das 

latt auf dem weiten Wege aus San Franzisko lieber 
verloren gegangen ſein. 


Was kümmerte ſie, die ſich zum Glücke durchgerungen 
hatten, das Schickſal jener Unſeligen! Nach Jahren bei⸗ 
chen Eheleids hatte fie ihren durch Trunk und Aus⸗ 
chweiſungen völlig vertierten Mann, einen früheren ges 
feierten Preisboxer, der aber bald nach feinem Wieder⸗ 
auftauchen in San Franzisko von einer jüngeren Be⸗ 
rühmtheit niedergerungen worden war, nach einer beſon⸗ 
ders brutalen Mißhandlung niedergeſchoſſen und dann die 
Mordwaſſe gegen die eigene Schläfe gerichtet. Wie in der 
Zeitung zu leſen ſtand, hatte ſie dadurch zugleich den bis 
dahin unaufgeklärten gewaltſamen Tod ihres Vaters ge⸗ 
rächt, übrigens eines arbeitsſcheuen, verkommenen Mens 
ſchen, der von gewerbsmäßigem Falſchſpiel gelebt hatte. 

Mit einem tiefen befreienden Atemzuge trieb Floyd ſein 
feuriges Tier wieder an, und wie es ihn in ſcharfem Trab 
voran trug, ließ er die trüben Erinnerungen immer weiter 
hinter ſich zurück, bis fie zu weſenloſen Schemen zuſammen⸗ 
geſchrumpft waren, die für ſeine Seele keine Schreckniſſe 
mehr boten. ; 

Schon war die Nacht längſt herabgeſunken, als vor ihm 
die Lichter der Cuſter-Ranch grüßend aufflimmerten. 
Raſcher noch trug ihn das die Stallnähe witternde Pferd 
dem freundlichen Hauſe entgegen. Hell klirrte der Huf⸗ 
ſchlag durch die Nacht — die Haustür öffnete ſich, heller 
Lichtſchein hieß Floyd willkommen. Sein Blick fiel auf eine 
zärtlich ihm zuwinkende Frau, er ſah den alten Vater 
grüßend neben ſie treten. Helljauchzend kamen zwei aus⸗ 
gelaſſene Wildlinge auf ihn zugeſtürmt. 

Da ſchlug ſein Herz feiertäglich ſtill und ein heißes 
Dankgefühl ſtieg in ihm auf. 


— Ende. 


Do 


Die Schiffstaufe. 


Humoreske von Franz Carl Endres. 


Wir hatten uns zu unſerem kleinen Haus am See natür⸗ 

lich auch ein Ruderboot gekauft. Ein ſehr hübſches, wenn 
auch älteres Boot. Es war das Werk eines Erfinders, ſah 
aus wie ein Torpedobootsmodell und ſollte große Vorzüge 
beſitzen. Aber der Erfinder machte über der Sache Banke⸗ 
rott, und der Bootsbauer behielt das Boot an Zahlungs 
Statt. Niemand wollte es kaufen. Da wurde es ſehr billig, 
und wir erſtanden es. 

Es war vorn ſpitz und hinten ſpitz und lief recht gut. 

„Wir müſſen dem Boote einen Namen geben!“ ſagte 
meine Frau. 

„Natürlich müſſen wir das,“ pflichtete ich bei, und wir 
überlegten längere Zeit. Wohl hundert Namen wurden 
vorgeſchlagen und verworfen, Ei 

Endlich ſagte meine Frau: „Wir werden es Heiko 
nennen!“ „Aber Heiko hieß doch unſer Hund,“ warf ich ein. 

„Ja, das ſchon,“ antwortete meine Frau, „aber kann ein 
Schiff nicht auch Heiko heißen?“ 

„Natürlich, Liebſte, es kann ſo heißen.“ 

„Und warum ſollte es nicht ſo heißen?“ 

Ich wußte keinen ſtichhaltſgen Grund. „Man wird 
ſagen, wir ſeien mit unſerm Schiff auf den Hund gekommen!“ 
Mehr wußte ich nicht gegen Heiko einzuwenden. 

„Und du weißt, daß Heiko der Sohn des Fliegenden 
Holländers war!“ ſetzte meine Frau als großen 
Triumph auf. 

Natürlich weiß ich das. Ich werde alſo den Namen 
Heiko vorn an die Bordwand malen.“ 

Meine Frau hatte wenig Vertrauen zu meiner Mal⸗ 
kunſt. Und mit Recht, denn ich kann nur dann einen geraden 
rn ziehen, wenn ich unbedingt einen krummen zeichnen 
w 


Aber ich löſte die Aufgabe, allerdings mit großen Koſten, 
denn abgeſehen von der Farbe, die ich kaufte und die für 
tauſend Heikos ausgereicht hätte, abgeſehen von einem Pinſel 
und einem hoffnungslos verdorbenen Lineal, beklexte ich 


auch noch meinen Anzug, mein Hemd, meine Krawatte und 


getreulich 


die Bluſe meiner das Werk bewundernden Gattin. Ich 
glaube, ein Maler wäre billiger geweſen. 

Außerdem „vermalte“ ich mich. Ich malte — die begreif⸗ 
liche Aufregung bei dieſer ungewohnten Tätigkeit entſchul⸗ 
digt ja viel — ich malte HERD anſtatt HEIKO, 

„Soll ich nochmal ...“ 

„Nein, nein,“ rief meine Frau, „laß es nur ſo. Die 
wenigſten Menſchen wiſſen, daß Heiko der Sohn des Flies 
genden Holländers war. Wir ſagen einfach, daß man Heiko 
ſpricht und Heko ſchreibt.“ 

„Wir wollen aber eine feierliche Taufe veranſtalten,“ 
ſagte ich. Einige Tage ſpäter brachte ich eine Flaſche Sekt 
nach Hauſe. Ein Freund von mir war eingeladen worden. 
Er hielt eine hervorragende Anſprache, dann ſollte meine 
Frau die Taufe vollziehen. 

ch glaube,“ ſagte mein Freund, „das Boot hält die 


u 
Sektflaſche nicht aus.“ — Er ſagte es boshaft, gerade als 
meine Frau die Flaſche ergrifſen hatte. 


„Wir wollen ſie lieber trinken,“ fuhr er fort. „Ich habe 


hier eine alte Glühbirne mitgebracht. Wenn Sie ſo freund⸗ 


lich wären, gnädige Frau, die recht kräftig gegen die Bord⸗ 
wand zu werfen, wükde es einen ſchönen Knall geben.“ 

Wir konnten uns der Anſicht meines Freundes nicht 
verſchließen. Die Glühbirne flog, zerknallte mit Getöſe am 
Heiko, dann tranken wir die Flaſche Sekt zuſammen. 

„Es wäre wirklich ſchade geweſen,“ ſagte mein Freund, 
„um den Sekt und um das Boot.“ 

Dann fuhren wir in den See hinaus. Wir konnten alle 
ſchwimmen, ſo daß die Lage auch bei einem etwaigen plötz⸗ 


lichen Verſagen Heikos gefahrlos war. f 


Aber Heiko verſagte nicht mehr und machte viele Jahre 
ſeinen Dienſt, obwohl er nur mit einer alten 
Glühbirne getauft worden war. 


Die Gefahrenzone des Miſſiſſippi. 

Die letzten amerikaniſchen Meldungen laſſen den furcht⸗ 
baren Ernſt erkennen, der die Lage am unteren Miſſiſſippi 
kennzeichnet. Die Stadt New⸗Orleans und ihr Umland 
konnten nur gerettet werden, wenn die Gewaltmaßnahme 
einer Dammſprengung, die bereits vorgenommen wurde. 


den erhofften Erfolg zeitigt. Dieſer Damm, die ſogenannte 
set, . 83 hoch 


er 43 M und 4,6 Meter breit iſt. zieht ſich 

bis 190 Kilometer oberhalb der Stadt bis Plaquemines hin 
und bildet a Teil eine Promenade. Er iſt ſchon vor 
aebzachuten t Rückſicht auf die immer wiederkehrende 
berſchwemmungsgeſahr angelegt wörden. New⸗Orleaus 
liegt nämlich auf einem nur 1% Meter über dem Meere 
hohen Sandrücken inmitten der 1 des Miſſiſſippi⸗ 
Deltas, etwa 165 Kilometer von der Mündung des Stromes 
ſſiſſippi, von deſſen 


meter. 
einer mehr als 3000 
unterbrochen ſchiffbar. 
der Oh 


niederung bis zum mexikaniſchen Golf alljährlich weithin 
überfluten. Bei ſeinen großen Frühjahrsüherſchwemmun⸗ 
gen, die nahezu 10000 Quadratkilometer tief unter Waſſer 
ſetzen können und die meiſt in bedrohlichſter Weile viele Mo⸗ 


nale andauern, neigt der Miſſiſſippi in der Niederung ſehr 
zu Uferzerreißungen, Crevaſſes genannt, und Laufänderun⸗ 
gen, vor allem Laufkürzungen, ſogenannte cut⸗offs, weshalb 
ihn hier zahlloſe Altwaſſer, ſogenannte Ochſenhoruſeen und 
Nebenarme begleiten, die vielfach mit den Unterläufen der 
Nebeuflüſſe verflochten ſind. Dadurch, daß die Fluten der 
einzelnen Nebenſtröme, insbeſondere des Ohio und des 
Miſſouri, mit denen des Hauptſtromes und der anderen 
Nebeuſtröme zeitlich fait niemals zuſammenfallen, iſt die 
. Überſchwemmung während des ganzen Jahres 
rohend. 8 

Es verſteht ſich von ſelbſt, daß ſo ungeheure Waſſer⸗ 
maſſen, häufig unter gleichzeitiger Wirkung von Sturm⸗ 
fluten und Bodenbewegungen, Schlammaufſchüttungen zur 
Folge haben, die das geſamte Flußgebtet im Laufe der 
Zeiten nachweisbar verändern. Obgleich die allgemeine 
Geſtalt des Deltas ſich an der Hand zuverläſſiger Karten 
während des letzten Jahrhunderts als ziemlich gleich⸗ 
bleibend erwieſen hat, konnte doch eine nicht unbeträchtliche 
Senkung nachgewieſen werden. Dieſe Verſandungen, die der 
Fluß herbeiführte, indem er ſelbſt Uferdämme aufſchüttete, 
find zum Teil äußerſt fruchtbares Kulturland ge⸗ 
worden, und um dieſes zu ſchützen, hat man ſpäterhin noch 
künſtliche Dämme angelegt, die Tauſende von Kilometern 
erreichen. Trotzdem iſt der Schaden, den die Überſchwem⸗ 
mungen alljährlich in der e en anrichten, 
recht beträchtlich; bei der rieſigen 
Jahre 1897 betrug er mehr als 30 Millionen Dollar, wovon 
t allein auf das ertrunkene Vieh entfiel, 3 
Bei der jetzigen Kataſtrophe handelt es ſich in der 
Hauptſache um die Rettung der ſchwer bedrohten Stadt 
New⸗Orleaus. Hier iſt, wie bereits gemeldet, der Schutz⸗ 
damm bei St. Bernard, ſüdlich von New⸗Orleans, mit 
Dynamit geſpreugt worden. Dadurch hofft man zwar die 
Stadt ſelbſt gerettet zu haben, dagegen bedeutet die Deich⸗ 
öffnung für das geſamte Landgebiet ſüdlich der Stadt 
bis zum Golf von Mexiko völlige überflutung und 
Vernichtung wertvollen Kulturlandes. Aus 
dieſem Grunde hat ſich der Bevölkerung eine ungeheure 
Erregung bemächtigt, und in kilometerlangen ara 
wanen ziehen die Obdach lo ſen, deren Zahl ſich in den 
nächſten Tagen auf weit über eine Million belaufen 
wird, nach New⸗Orleaus, wo ſie größere Sicherheit er⸗ 
warten als in ihrem Heim auf der waſſerüberfluteten 
Baumwollfläche. Bauern und Pflanzer ſetzen begreiflicher⸗ 
weiſe der Vernichtung ihrer Extſtenz den äußerſten Wider- 
ſtand entgegen und haben ſich ſchwer bewaffnet, um 
ſich an den Vertretern der Regierung, die den Plan der 
Durchſtechung der Dämme durchzuführen haben, zu rächen. 
Der Anſchlag auf den Stagtsſekretär Hoover, der glück 
licherweiſe ohne Folgen blieb, iſt a nur das Signal 
weiterer Verbrechen. Sollten ſich die Gerüchte, die in 
New⸗Orleaus umlaufen und von beabſichtigten Atten⸗ 
taten auf die Deiche oberhalb der Stadt be⸗ 
wahrheiten, dann wäre die Hauptſtadt Louiſianas in un⸗ 
überſehbarer Gefahr. Die n Er letzten Reſerven 
der Nationalgarde zeigt, daß man ſich in den amtlichen 
Kreiſen des Staates der ungeheuren Verantwortung, die 
die nächſten Stunden bringen können, bewußt iſt. 


Ausflüge. 
Geitgemäße Gedanken.) 


Szeneriewerhfel bedingt meiſtens auch Stimmungs⸗ 
wechſel. Darum ſind auch die Ausflüge fo beliebt, 


Wenn man doch am Schalter zugleich mit der Fahrkarte 
auch das dazugehörige gute Wetter beſtellen Wale 
ae 1 h 8 


Leider werden die Ausflüge vieler Meuſchen dadurch fo 
unerquicklich, daß ſie die Hauptkunſt des Lebens. — einmal 
fünfe gerade fein zu laſſen — nicht verſtehen! 

* 3 


Schon in der zeitweifen Befreiung vom Alltag liegt ſolch 
ein tiefes Glück, das zudem noch gratis bei jedem Ausflug 
mitgeliefert wird! 

* 


88 waen 3 ee einmal an den 
ängen, um in da eiertagskleid des ſtadtbefreiten 
Menſchen zu ſchlüpfen. 5 f ö 


Eigentlich find die meiſten Ausflüge nur ſogeuannte 


Anſtandsviſiten bei der Natur. Bekanntlich aber lernt man 


bei Anſtandsviſiten keinen ſo, recht kennen, weder Menſchen 
noch Natur. J. Adams. 


berſchwemmung vom 


Der Weltkrieg im Film. 


Aus Berlin wird uns geſchrieben: Die Ufa hat ſoeben 
den erſten deutſchen Kriegsfilm herausgebracht. Eine dan⸗ 
kenswerte Aufgabe, wenn man erwägt, daß in anderen Län⸗ 
dern die Kriegsereigniſſe ſchon längſt, und zwar in höchit 
tendenziöſer Weiſe, in Filmen dargeſtellt worden find, Ob 
der neue Film, „Der Weltkrieg“ genannt, allen Erwartun⸗ 
gen gerecht wird, die an ein ſo monumentales Werk in mate⸗ 
rieller, geiſtiger und filmtechniſcher Beziehung geknüpft wor⸗ 
den ſind, muß dahingeſtellt bleiben. Vieles bleibt zu bemän⸗ 
geln, aber dieſe Mängel liegen weniger an den das Werk 
ausführenden Organen, als vielmehr in der Sache ſelbſt. 
Das ungeheure Geſchehen, das die Welt und nicht 
zuletzt das deutſche Volk während der blutigen vier Jahre 
über ſich ergehen laſſen mußte, iſt doch zu gewaltig, als 
daß es durch eine Reihe noch ſo packender Bilder, die doch 
mehr oder weniger der Zufall geſchaffen hat, ausgeſchöpft 
werden könnte. Hier haben ja nicht nur Filmtechniker, 
Aſtheten, Militärs, Hiſtoriker und Diplomaten ein Wort zu 
ſagen, ſondern — und zwar in erſter Linie — die Men⸗ 
ſchen. Und in dieſer Beziehung wird man ſagen dürfen, 
daß das Pofitive, das der Film bietet, doch recht beträchtlich 
iſt. Immer wieder und wieder dringt durch alle dieſe patrio⸗ 
tiſchen und heroiſchen, von großartigen Taten und Leiden 
zeugenden Geſchehniſſe unbeirrbar der furchtbare Schrei hin⸗ 
durch: Das biſt du! Unſer Volk iſt es, das hier in einen 
Opfergang ſondergleichen gegen die feindliche Übermacht ge⸗ 
ſchickt ward. Unſere Väter, Söhne, Brüder find es, die nach 
unermüdlichen Leiden ihr koſtbares Leben dem Vaterland 
opfern. Unſere Frauen und Töchter ſind es, unſere 
Schweſtern, die alle das Schreckliche und Unabwendbare mit 
Ergebung und Tapferbeit ertragen. „Das biſt du!“ Man⸗ 
chen, den wir da auf der Leinwand ſehen, beſonders von den 
Jungen, dem hoffnungserfüllten Aufgebot der grauſigen 
Flandernſchlacht, ach, die meiſten von ihnen deckt längſt der 
kühle Raſen und nur ihre Geiſter ziehen ſtampfend, ſingend, 
wie wild gehetzt daher. Ein grauſiger Anblick, der ſelbſt den 
hier und da ſich hervor wagenden Beifall verſtummen läßt. 
wenn die Verzagtheit dem Hochgefühl weichen möchte. So 
bleibt in jedem Falle dieſer Film eine große, erſchüt⸗ 
ternde Tat, den ehemaligen Feldgrauen eine wehmütige 
Erinnerung, denen zu Hauſe eine grauſige Mahnung 

* 


Wie England den Wellkriegsſilm ficht, 


Die Londoner Zeitung „Sunday Expreß“, die Sonn⸗ 
tagsausgabe des „Daily Expreß“, veröffentlicht einen Be⸗ 
richt ihres Korreſpondenten G. A. Atkinſon über den Welt⸗ 
kriegsfilm der Ufa; es heißt darin u. g.: „Deutſchland, einſt 
der ſäbelraſſelnde Gegner Europas (2), hat den bemerkens⸗ 

eſten pazifiſtiſchen Film der Welt geſchaffen, der ohne 

önigung die furchtbaren Schrecken des Krieges zeigt. 
Die Frage iſt: Wird die Welt den Mut haben, dieſe ein⸗ 
dringliche Verdammnis des Krieges, die keinerlei Konzeſ⸗ 
fionen macht, zu zeigen?“ — Dann erzählt Atkinſon den In⸗ 
halt des Films und äußert ſich: „Der Film iſt eine be⸗ 
wundernswerte Schöpfung, von Würde erfüllt 
und tief bewegend,. Er enthält die aktuellen Bilder, die ſ. Zt. 
von den offiziellen Kriegsphotographen in der Heimat und 
an den verſchiedenen Fronten gemacht worden find und die 
deu Krieg zeigen, wie er wirklich war ... Dieſer Film ist 
der beſte Kriegsfilm, der bisher geſchafſen 
oder von offiziellen Archiven zuſammengeſtellt worden ii. 
denn er iſt ebenſo künſtleriſch wie wahrheits: 
getreu, ebenfo würdevoll wie dramatiſch.“ 


de e 


* Der nächtlich Lenker. Zwiſchen 12 und 1 Uhr mitten 
in der Nacht erſtieg ein Herr in Budapeſt den Verkehrs⸗ 
turm der Hauptſtraße und begann, den Verkehr nachſeiner 
Methode zu lenken. Und da die Chauffeure und Straßen⸗ 
bahnführer ſich gehorſam nach feinen Weiſungen richteten, 
war bald ein derartiges Durcheinander entſtanden, daß kein 
Menſch und Wagen mehr durch die Straße kam. Am Ende 
mußte man die Polizei zu Hilfe holen, die den Herrn ſeſt⸗ 
nahm. Er war ſehr vergnügt und ſieht der Anklage wegen 
ger Unfugs mit Ruhe entgegen, denn er hat durch feine 

ätigkeit als mitternächtlicher Verkehrslenker — eine 
Wette gewonnen, die ihm mehr einbringt, als er Geld⸗ 
ſtrafe erhalten dürfte,. a 
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